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Ritter Ubaldo war an einem heiteren Herbstabend auf der Jagd weit von den Seinigen abgekommen und 
ritt eben zwischen einsamen Waldbergen hin, als er von dem einen derselben einen Mann in seltsamer, 
bunter Kleidung herabsteigen sah. Der Fremde bemerkte ihn nicht, bis er dicht vor ihm stand. Ubaldo sah 
nun mit Verwunderung, dass derselbe einen sehr zierlichen und prächtig geschmückten Wams trug, der 
aber durch die Zeit altmodisch und unscheinlich geworden war. Sein Gesicht war schön, aber bleich und 
wild mit Bart verwachsen. 

Beide begrüssten einander erstaunt, und Ubaldo erzählte, dass er so unglücklich gewesen, sich hier zu 
verirren. Die Sonne war schon hinter den Bergen versunken, dieser Ort weit entfernt von allen 
Wohnungen der Menschen. Der Unbekannte trug daher dem Ritter an, heute bei ihm zu übernachten; 
morgen mit dem frühesten wolle er im den einzigen Pfad weisen, der aus diesen Bergen herausführe. 
Ubaldo willigte gern ein und folgte nun seinem Führer durch die öden Waldesschluften. 

Sie kamen bald an einen hohen Fels, in dessen Fuss eine geräumige Höhle ausgehauen war. Ein grosser 
Stein lag in der Mitte derselben, auf dem Stein stand ein hölzernes Kruzifix. Ein Lager von trockenem 
Laube füllte den Hintergrund der Klause. Ubaldo band sein Pferd am Eingange an, während sein Wirt 
stillschweigend Wein und Brot brachte. Sie setzten sich miteinander hin, und der Ritter, dem die Kleidung 
des Unbekannten für einen Einsiedler wenig passend schien, konnte sich nicht enthalten, ihn um seine 
früheren Schicksale zu befragen. ­ «Forsche nur nicht, wer ich bin», antwortete der Klausner streng, und 
sein Gesicht wurde dabei finster und unfreundlich. ­ Dagegen bemerkte Ubaldo, dass derselbe hoch 
aufhorchte und dann in ein tiefes Nachsinnen versank, als er selber nun anfing, mancher Fahrten und 
rühmlicher Taten zu erwähnen, die er in seiner Jugend bestanden. Ermüdet endlich streckte sich Ubaldo 
auf das ihm angebotene Laub hin und schlummerte bald ein, während sein Wirt sich am Eingang der 
Höhle niedersetzte. 

Mitten in der Nacht fuhr der Ritter, von unruhigen Träumen geschreckt, auf. Er richtete sich mit halbem 
Leibe empor. Draussen beschien der Mond sehr hell den stillen Kreis der Berge. Auf dem Platz vor der 
Höhle sah er seinen Wirt unruhig unter den hohen, schwankenden Bäumen auf und ab wandeln. Er sang 
dabei mit hohler Stimme ein Lied, wovon Ubaldo nur abgebrochen ungefähr folgende Worte vernehmen 
konnte: 

Aus der Kluft treibt mich das Bangen,
Alte Klänge nach mir langen ­
Süsse Sünde, lass mich los!
Oder wirf mich ganz darnieder,
Vor dem Zauber dieser Lieder
Bergend in der Erde Schoss! 
Gott! Inbrünstig möcht ich beten,
Doch der Erde Bilder treten
Immer zwischen dich und mich,
Und ringsum der Wälder Sausen
Füllt die Seele mir mit Grausen,
Strenger Gott! ich fürchte dich. 

Ach! So brich auch meine Ketten!
Alle Menschen zu erretten,
Gingst du ja in bittern Tod.
Irrend an der Hölle Toren,
Ach, wie bald bin ich verloren!
Jesus, hilf in meiner Not! 

Der Sänger schwieg wieder, setzte sich auf einen Stein und schien einige unvernehmliche Gebete 
herzumurmeln, die aber vielmehr wie verwirrte Zauberformeln klangen. Das Rauschen der Bäche von den 



nahen Bergen und das leise Sausen der Tannen sang seltsam mit darein, und Ubaldo sank, vom Schlafe 
überwältigt, wieder auf sein Lager zurück. 

Kaum blitzten die ersten Morgenstrahlen durch die Wipfel, als auch der Einsiedler schon vor dem Ritter 
stand, um ihm den Weg aus den Schluften zu weisen. Wohlgemut schwang sich Ubaldo auf sein Pferd, 
und sein sonderbarer Führer schritt schweigend neben ihm her. Sie hatten bald den Gipfel des letzten 
Berges erreicht, da lag plötzlich die blitzende Tiefe mit Strömen, Städten und Schlössern im schönsten 
Morgenglanze zu ihren Füssen. Der Einsiedler schien selber überrascht. «Ach, wie schön ist die Welt!» rief 
er bestürzt aus, bedeckte sein Gesicht mit beiden Händen und eilte so in die Wälder zurück. ­ 
Kopfschüttelnd schlug Ubaldo nun den wohlbekannten Weg nach seinem Schlosse ein. 

Die Neugierde trieb ihn indessen gar bald von neuem nach der Einöde, und er fand mit einiger Mühe die 
Höhle wieder, wo ihn der Klausner diesmal weniger finster und verschlossen empfing. 

Dass derselbe schwere Sünden redlich abbüssen wolle, hatte Ubaldo wohl schon aus jenem nächtlichen 
Gesange entnommen, aber es kam ihm vor, als ob dieses Gemüt fruchtlos mit dem Feinde ringe; denn in 
seinem Wandel war nichts von der heiteren Zuversicht einer wahrhaft gottergebenen Seele, und gar oft, 
wenn sie im Gespräch beieinander sassen, brach eine schwer unterdrückte irdische Sehnsucht mit einer 
fast furchtbaren Gewalt aus den irre flammenden Augen des Mannes, wobei alle seine Mienen sonderbar 
zu verwildern und sich gänzlich zu verwandeln schienen. 

Dies bewog den frommen Ritter, seine Besuche öfter zu wiederholen, um den Schwindelnden mit der 
ganzen, vollen Kraft eines ungetrübten, schuldlosen Gemüts zu umfassen und zu erhalten. Seinen Namen 
und früheren Wandel verschwieg der Einsiedler indes fortdauernd, es schien ihm vor der Vergangenheit 
zu schaudern. Doch wurde er mit jedem Besuche sichtbar ruhiger und zutraulicher. Ja, es gelang dem 
guten Ritter endlich sogar, ihn einmal zu bewegen, ihm nach seinem Schlosse zu folgen. 

Es war schon Abend geworden, als sie auf der Burg anlangten. Der Ritter liess daher ein wärmendes 
Kaminfeuer anlegen und brachte von dem besten Wein, den er hatte. Der Einsiedler schien sich hier zum 
ersten Male ziemlich behaglich zu fühlen. Er betrachtete sehr aufmerksam ein Schwert und andere 
Waffenstücke, die im Widerscheine des Kaminfeuers funkelnd dort an der Wand hingen, und sah dann 
wieder den Ritter lange schweigend an. «Ihr seid glücklich», sagte er, «und ich betrachte Eure feste, 
freudige, männliche Gestalt mit wahrer Scheu und Ehrfurcht, wie Ihr Euch, unbekümmert durch Leid und 
Freud, bewegt und das Leben ruhig regieret, während Ihr Euch demselben ganz hinzugeben scheint, 
gleich einem Schiffer, der bestimmt weiss, wo er hinsteuern soll, und sich von dem wunderbaren Liede 
der Sirenen unterwegs nicht irremachen lässt. Ich bin mir in Eurer Nähe schon oft vorgekommen wie ein 
feiger Tor oder wie ein Wahnsinniger. ­ Es gibt vom Leben Berauschte ­ ach, wie schrecklich ist es, dann 
auf einmal wieder nüchtern zu werden!» 

Der Ritter, welcher diese ungewöhnliche Bewegung seines Gastes nicht unbenutzt vorbeigehen lassen 
wollte, drang mit gutmütigem Eifer in denselben, ihm nun endlich einmal seine Lebensgeschichte zu 
vertrauen. Der Klausner wurde nachdenkend. «Wenn ihr mir versprecht», sagte er endlich, «ewig zu 
verschweigen, was ich Euch erzähle, und mir erlaubt, alle Namen wegzulassen, so will ich es tun.» Der 
Ritter reichte ihm die Hand und versprach ihm freudig, was er forderte, rief seine Hausfrau, deren 
Verschwiegenheit er verbürgte, herein, um auch sie an der von beiden lange ersehnten Erzählung 
teilnehmen zu lassen. 

Sie erschien, ein Kind auf dem Arme, das andere an der Hand führend. Es war eine hohe, schöne Gestalt 
in verblühender Jugend, still und mild wie die untergehende Sonne, noch einmal in den lieblichen 
Kindern die eigene versinkende Schönheit abspiegelnd. Der Fremde wurde bei ihrem Anblick ganz 
verwirrt. Er riss das Fenster auf und schaute einige Augenblicke über den nächtlichen Waldgrund hinaus, 
um sich zu sammeln. Ruhiger trat er darauf wieder zu ihnen; sie rückten alle dichter um den lodernden 
Kamin, und er begann folgendermassen: 

«Die Herbstsonne stieg lieblich wärmend über die farbigen Nebel, welche die Täler um mein Schloss 
bedeckten. Die Musik schwieg, das Fest war zu Ende, und die lustigen Gäste zogen nach allen Seiten 
davon. Es war ein Abschiedsfest, das ich meinem liebsten Jugendgesellen gab, welcher heute mit seinem 



Häuflein dem heiligen Kreuze zuzog, um dem grossen christlichen Heere das gelobte Land erobern zu 
helfen. Seit unserer frühesten Jugend war dieser Zug der einzige Gegenstand unserer beiderseitigen 
Wünsche, Hoffnungen und Pläne, und ich versenke mich noch jetzt oft mit einer unbeschreiblichen 
Wehmut in jene stille, morgenschöne Zeit, wo wir unter den hohen Linden auf dem Felsenabhange meines 
Burgplatzes zusammensassen und in Gedanken den segelnden Wolken nach jenem gebenedeiten 
Wunderlande folgten, wo Gottfried und die anderen Helden in lichtem Glanze des Ruhmes lebten und 
stritten. ­ Aber wie bald verwandelte sich alles in mir! 

Ein Fräulein, die Blume aller Schönheit, die ich nur einigemal gesehen und zu welcher ich, ohne dass sie 
davon wusste, gleich von Anfang eine unbezwingliche Liebe gefasst hatte, hielt mich in dem stillen 
Zwinger dieser Berge gebannt. Jetzt, da ich stark genug war, mitzukämpfen, konnte ich nicht scheiden 
und liess meinen Freund allein ziehen. 

Auch sie war bei dem Feste zugegen, und ich schwelgte vor übergrosser Seligkeit in dem Widerglanze 
ihrer Schönheit. Nur erst, als sie des Morgens fortziehen wollte und ich ihr auf das Pferd half, wagte ich, 
es ihr zu entdecken, dass ich nur ihretwillen den Zug unterlassen. Sie sagte nichts darauf, aber blickte 
mich gross und, wie es schien, erschrocken an und ritt dann schnell davon.» ­ 

Bei diesen Worten sahen der Ritter und seine Frau einander mit sichtbarem Erstaunen an. Der Fremde 
bemerkte es aber nicht und fuhr weiter fort: 

«Alles war nun fortgezogen. Die Sonne schien durch die hohen Bogenfenster in die leeren Gemächer, wo 
jetzt nur noch meine einsamen Fusstritte widerhallten. Ich lehnte mich lange zum Erker hinaus; aus den 
stillen Wäldern unten schallte der Schlag einzelner Holzhauer herauf. Eine unbeschreiblich sehnsüchtige 
Bewegung bemächtigte sich in dieser Einsamkeit meiner. Ich konnte es nicht länger aushalten, ich 
schwang mich auf mein Ross und ritt auf die Jagd, um dem gepressten Herzen Luft zu machen. 

Lange war ich umhergeirrt und befand mich endlich zu meiner Verwunderung in einer mir bis jetzt noch 
ganz unbekannt gebliebenen Gegend des Gebirges. Ich ritt gedankenvoll, meinen Falken auf der Hand, 
über eine wunderschöne Heide, über welche die Strahlen der untergehenden Sonne schrägblitzend 
hinfuhren; die herbstlichen Gespinste flogen wie Schleier durch die heitere blaue Luft; hoch über die 
Berge weg wehten die Abschiedslieder der fortziehenden Vögel. 

Da hörte ich plötzlich mehrere Waldhörner, die in einiger Entfernung von den Bergen einander Antwort 
zu geben schienen. Einige Stimmen begleiteten sie mit Gesang. Nie noch vorher hatte mich Musik mit 
solcher wunderbaren Sehnsucht erfüllt als diese Töne, und noch heute sind mir mehrere Strophen des 
Gesanges erinnerlich, wie sie der Wind zwischen den Klängen herüberwehte: 

Über gelb und rote Streifen
Ziehen hoch die Vögel fort.
Trostlos die Gedanken schweifen,
Ach! sie finden keinen Port,
Und der Hörner dunkle Klagen
Einsam nur ans Herz dir schlagen. 
Siehst du blauer Berge Runde
Ferne überm Walde stehn,
Bäche in dem stillen Grunde
Rauschend nach der Ferne gehn?
Wolken, Bäche, Vögel munter,
Alles ziehet mit hinunter. 

Golden meine Locken wallen,
Süss mein junger Leib noch blüht ­
Bald ist Schönheit auch verfallen,
Wie des Sommers Glanz verglüht,
Jugend muss die Blüten neigen,
Rings die Hörner alle schweigen. 



Schlanke Arme zu umarmen,
Roten Mund zum süssen Kuss,
Weisse Brust, dran zu erwarmen,
Reichen, vollen Liebesgruss
Bietet dir der Hörner Schallen,
Süsser! komm, eh sie verhallen! 

Ich war wie verwirrt bei diesen Tönen, die das ganze Herz durchdrangen. Mein Falke, sobald sich die 
ersten Klänge erhoben, wurde scheu, schwang sich wildkreischend auf, hoch in den Lüften 
verschwindend, und kam nicht wieder. Ich aber konnte nicht widerstehen und folgte dem verlockenden 
Waldhornsliede immerfort, das sinnenverwirrend bald wie aus der Ferne klang, bald wieder mit dem 
Winde näherschwellte. 

So kam ich endlich aus dem Walde heraus und erblickte ein blankes Schloss, das auf einem Berge vor mir 
lag. Rings um das Schloss, vom Gipfel bis zum Walde hinab, lachte ein wunderschöner Garten in den 
buntesten Farben, der das Schloss wie ein Zauberring umgab. Alle Bäume und Sträucher in demselben, 
vom Herbste viel kräftiger gefärbt als anderswo, waren purpurrot, goldgelb und feuerfarb; hohe Astern, 
diese letzten Gestirne des versinkenden Sommers, brannten dort im mannigfaltigsten Schimmer. Die 
untergehende Sonne warf gerade ihre Strahlen auf die liebliche Anhöhe, auf die Springbrunnen und die 
Fenster des Schlosses, die blendend blitzten. 

Ich bemerkte nun, dass die Waldhornklänge, die ich vorhin gehört, aus diesem Garten kamen, und mitten 
in dem Glanze unter wilden Weinlaubranken sah ich, innerlichst erschrocken ­ das Fräulein, das alle 
meine Gedanken meinten, zwischen den Klängen, selber singend, herumwandeln. Sie schwieg, als sie 
mich erblickte, aber die Hörner klangen fort. Schöne Knaben in seidenen Kleidern eilten herab und 
nahmen mir das Pferd ab. 

Ich flog durch das zierlich übergoldete Gittertor auf die Terrasse des Gartens, wo meine Geliebte stand, 
und sank, von so viel Schönheit überwältigt, zu ihren Füssen nieder. Sie trug ein dunkelrotes Gewand; 
lange Schleier, durchsichtig wie die Sommerfäden des Herbstes, umflatterten die goldgelben Locken, von 
einer prächtigen Aster aus funkelnden Edelsteinen über der Stirn zusammengehalten. 

Liebreich hob sie mich auf, und mit einer rührenden, wie vor Liebe und Schmerz gebrochenen Stimme 
sagte sie: ‹Schöner, unglücklicher Jüngling, wie lieb ich dich! Schon lange liebt ich dich, und wenn der 
Herbst seine geheimnisvolle Feier beginnt, erwacht mit jedem Jahre mein Verlangen mit neuer, 
unwiderstehlicher Gewalt. Unglücklicher! Wie bist du in den Kreis meiner Klänge gekommen? Lass mich 
und fliehe!› 

Mich schauderte bei diesen Worten, und ich beschwor sie, weiter zu reden und sich näher zu erklären. 
Aber sie antwortete nicht, und wir gingen stillschweigend nebeneinander durch den Garten. 

Es war indes dunkel geworden. Da verbreitete sich eine ernste Hoheit über ihre ganze Gestalt. 

‹So wisse denn›, sagte sie, ‹dein Jugendfreund, der heute von dir geschieden ist, ist ein Verräter. Ich bin 
gezwungen seine verlobte Braut. Aus wilder Eifersucht verhehlte er dir seine Liebe. Er ist nicht nach 
Palästina, sondern kommt morgen, um mich abzuholen und in einem abgelegenen Schlosse vor allen 
menschlichen Augen auf ewig zu verbergen. ­ Ich muss nun scheiden. Wir sehen uns nie wieder, wenn er 
nicht stirbt.› 

Bei diesen Worten drückte sie einen Kuss auf meine Lippen und verschwand in den dunklen Gängen. Ein 
Stein aus ihrer Aster funkelte im Weggehen kühlblitzend über meinen beiden Augen; ihr Kuss flammte 
mit fast schauerlicher Wollust durch alle meine Adern. 

Ich überdachte nun mit Entsetzen die fürchterlichen Worte, die sie beim Abschied wie Gift in mein 
gesundes Blut geworfen hatte, und irrte, lange nachsinnend, in den einsamen Gängen umher. Ermüdet 



warf ich mich endlich auf die steinernen Staffeln vor dem Schlosstore; die Waldhörner hallten noch fort, 
und ich schlummerte unter seltsamen Gedanken ein. 

Als ich die Augen aufschlug, war es heller Morgen. Alle Türen und Fenster des Schlosses waren fest 
verschlossen, der Garten und die ganze Gegend still. In dieser Einsamkeit erwachte das Bild der Geliebten 
und die ganze Zauberei des gestrigen Abends mit neuen morgenschönen Farben in meinem Herzen, und 
ich fühlte die volle Seligkeit, wiedergeliebt zu werden. Manchmal wohl, wenn mir jene furchtbaren Worte 
wieder einfielen, wandelte mich ein Trieb an, weit von hier zu fliehen; aber der Kuss brannte noch auf 
meinen Lippen, und ich konnte nicht fort.
Es wehte eine warme, fast schwüle Luft, als wollte der Sommer noch einmal wiederkehren. Ich schweifte 
daher träumend in den nahen Wald hinaus, um mich mit der Jagd zu zerstreuen. Da erblickt ich in dem 
Wipfel eines Baumes einen Vogel von so wunderschönem Gefieder, wie ich noch nie vorher gesehen. Als 
ich den Bogen spannte, um ihn zu schiessen, flog er schnell auf einen anderen Baum. Ich folgte ihm 
begierig; aber der schöne Vogel flatterte immerfort von Wipfel zu Wipfel vor mir her, wobei seine 
hellgoldenen Schwingen reizend im Sonnenschein glänzten. 

So war ich in ein enges Tal gekommen, das rings von hohen Felsen eingeschlossen war. Kein rauhes 
Lüftchen wehte hier herein; alles war hier noch grün und blühend wie im Sommer. Ein Gesang schwoll 
wunderlieblich aus der Mitte dieses Tales. Erstaunt bog ich die Zweige des dichten Gesträuches, an dem 
ich stand, auseinander ­ und meine Augen senkten sich trunken und geblendet vor dem Zauber, der sich 
mir da eröffnete. 

Ein stiller Weiher lag im Kreise der hohen Felsen, an denen Efeu und seltsame Schilfblumen üppig 
emporrankten. Viele Mädchen tauchten ihre schönen Glieder singend in der lauen Flut auf und nieder. 
Über allen erhoben stand das Fräulein prächtig und ohne Hülle und schaute, während die anderen 
sangen, schweigend um die wollüstig um ihre Knöchel spielenden Wellen wie verzaubert und versunken 
in das Bild der eigenen Schönheit, das der trunkene Wasserspiegel widerstrahlte. Eingewurzelt stand ich 
lange in flammendem Schauer, da bewegte sich die schöne Schar ans Land, und ich eilte schnell davon, 
um nicht entdeckt zu werden. 

Ich stürzte mich in den dicksten Wald, um die Flammen zu kühlen, die mein Inneres durchtobten. Aber je 
weiter ich floh, desto lebendiger gaukelten jene Bilder vor meinen Augen, desto verzehrender langte der 
Schimmer jener jugendlichen Glieder mir nach. 

So traf mich die einbrechende Nacht noch im Walde. Der ganze Himmel hatte sich unterdes verwandelt 
und war dunkel geworden; ein wilder Sturm ging über die Berge. ‹Wir sehen uns nie wieder, wenn er 
nicht stirbt!› rief ich immerfort in mich selbst hinein und rannte, als würde ich von Gespenstern gejagt. 

Es kam mir manchmal dabei vor, als vernähme ich seitwärts Getös von Rosseshufen im Walde; aber ich 
scheute jedes menschliche Angesicht und floh vor dem Geräusch, sooft es näher zu kommen schien. Das 
Schloss meiner Geliebten sah ich oft, wenn ich auf eine Höhe kam, in der Ferne stehen; die Waldhörner 
sangen wieder wie gestern abend; der Glanz der Kerzen drang wie ein milder Mondenschein durch alle 
Fenster und beleuchtete rings umher magisch den Kreis der nächsten Bäume und Blumen, während 
draussen die ganze Gegend in Sturm und Finsternis wild durcheinanderrang. 

Meiner Sinne kaum mehr mächtig, bestieg ich endlich einen hohen Felsen, an dem unten ein brausender 
Waldstrom vorüberstürzte. Als ich auf der Spitze ankam, erblickte ich dort eine dunkle Gestalt, die auf 
einem Steine sass, still und unbeweglich, als wäre sie selber von Stein. Die Wolken jagten soeben 
zerrissen über den Himmel. Der Mond trat blutrot auf einen Augenblick hervor ­ und ich erkannte meinen 
Freund, den Bräutigam meiner Geliebten. Er richtete sich, sobald er mich erblickte, schnell und hoch auf, 
dass ich innerlichst zusammenschauderte, und griff nach seinem Schwerte. Wütend fiel ich ihn an und 
umfasste ihn mit beiden Armen. So rangen wir einige Zeit miteinander, bis ich ihn zuletzt über die 
Felsenwand in den Abgrund hinabschleuderte. 

Da wurde es auf einmal still in der Tiefe und ringsumher, nur der Strom unten rauschte stärker, als wäre 
mein ganzes voriges Leben unter diesen wirbelnden Wogen begraben und alles auf ewig vorbei. 



Eilig stürzte ich nun fort von diesem grausigen Orte. Da kam es mir vor, als hörte ich ein lautes, widriges 
Lachen wie aus dem Wipfel der Bäume hinter mir dreinschallen; zugleich glaubte ich in der Verwirrung 
meiner Sinne den Vogel, den ich vorhin verfolgte, in den Zweigen über mir wiederzusehen. ­ So gejagt, 
geängstigt und halb sinnlos, rannte ich durch die Wildnis über die Gartenmauer hinweg zu dem Schlosse 
des Fräuleins. Mit allen Kräften riss ich dort an den Angeln des verschlossenen Tores. ‹Mach auf›, schrie 
ich ausser mir, ‹mach auf, ich habe meinen Herzensbruder erschlagen! Du bist nun mein auf Erden und in 
der Hölle!› 

Da taten sich die Torflügel schnell auf, und das Fräulein, schöner als ich sie jemals gesehen, sank ganz 
hingegeben in flammenden Küssen an meine von Stürmen durchwühlte, zerrissene Brust. 

Lasst mich nun schweigen von der Pracht der Gemächer, dem Duft ausländischer Blumen und Bäume, 
zwischen denen schöne Frauen singend hervorsahen, von den Wogen von Licht und Musik, von der 
wilden, namenlosen Lust, die ich in den Armen des Fräuleins ­» 

Hier fuhr der Fremde plötzlich auf. Denn draussen hörte man einen seltsamen Gesang an den Fenstern 
der Burg vorüberfliegen. Es waren nur einzelne Sätze, die zuweilen wie eine menschliche Stimme, dann 
wieder wie die höchsten Töne einer Klarinette klangen, wenn sie der Wind über ferne Berge herüberweht, 
das ganze Herz ergreifend und schnell dahinfahrend. ­ «Beruhigt Euch», sagte der Ritter, «wir sind das 
lange gewohnt. Zauberei soll in den nahen Wäldern wohnen, und oft zur Herbstzeit streifen solche Töne 
in der Nacht bis an unser Schloss. Es vergeht ebensoschnell , als es kommt, und wir bekümmern uns 
weiter nicht darum.» ­ Eine grosse Bewegung schien jedoch in der Brust des Ritters zu arbeiten, die er nur 
mit Mühe unterdrückte. ­ Die Töne draussen waren schon wieder verklungen. Der Fremde sass, wie im 
Geiste abwesend, in tiefes Nachsinnen verloren. Nach einer langen Pause erst sammelte er sich wieder 
und fuhr, obgleich nicht mehr so ruhig wie vorher, in seiner Erzählung weiter fort: 

«Ich bemerkte, dass das Fräulein mitten im Glanze manchmal von einer unwillkürlichen Wehmut befallen 
wurde, wenn sie aus dem Schlosse sah, wie nun endlich der Herbst von allen Fluren Abschied nehmen 
wollte. Aber ein gesunder, fester Schlaf machte durch eine Nacht alles wieder gut, und ihr wunderschönes 
Antlitz, der Garten und die ganze Gegend ringsumher blickte mich am Morgen immer wieder erquickt, 
frischer und wie neugeboren an. 

Nur einmal, da ich eben mit ihr am Fenster stand, war sie stiller und trauriger als jemals. Draussen im 
Garten spielte der Wintersturm mit den herabfallenden Blättern. Ich merkte, dass sie oft heimlich 
schauderte, als sie in die ganz verbleichte Gegend hinausschaute. Alle ihre Frauen hatten uns verlassen; 
die Lieder der Waldhörner klangen heute nur aus weiter Ferne, bis sie endlich gar verhallten. Die Augen 
meiner Geliebten hatten allen ihren Glanz verloren und schienen wie verlöschend. Jenseits der Berge ging 
eben die Sonne unter und erfüllte den Garten und die Täler ringsum mit ihrem verbleichenden Glanze. 
Da umschlang das Fräulein mich mit beiden Armen und begann ein seltsames Lied zu singen, das ich 
vorher noch nie von ihr gehört und das mit unendlich wehmütigem Akkorde das ganze Haus durchdrang. 
Ich lauschte entzückt, es war, als zögen mich diese Töne mit dem versinkenden Abendrot langsam hinab, 
die Augen fielen mir wider Willen zu, und ich schlummerte in Träumen ein. 

Als ich erwachte, war es Nacht geworden und alles still im Schlosse. Der Mond schien sehr hell. Meine 
Geliebte lag auf seidenem Lager schlafend neben mir hingestreckt. Ich betrachtete sie mit Erstaunen; 
denn sie war bleich wie eine Leiche, ihre Locken hingen verwirrt und wie vom Winde zerzaust um 
Angesicht und Busen herum. Alles andere lag und stand noch unberührt umher, wie es bei meinem 
Entschlummern gelegen; es war mir, als wäre das schon sehr lange her. ­ Ich trat an das offene Fenster. 
Die Gegend draussen schien mir verwandelt und ganz anders, als ich sie sonst gesehen. Die Bäume 
sausten wunderlich. Da sah ich unten an der Mauer des Schlosses zwei Männer stehen, die dunkel 
murmelnd und sich besprechend, sich immerfort gleichförmig beugend und neigend gegeneinander hin­ 
und herbewegten, als ob sie ein Gespinste weben wollten. Ich konnte nichts verstehen, nur hörte ich sie 
öfters meinen Namen nennen. ­ Ich blickte noch einmal zurück nach der Gestalt des Fräuleins, welche 
eben vom Monde klar beschienen wurde. Es kam mir vor, als sähe ich ein steinernes Bild, schön, aber 
totenkalt und unbeweglich. Ein Stein blitzte wie Basiliskenaugen vor ihrer starren Brust, ihr Mund schien 
mir seltsam verzerrt. 



Ein Grausen, wie ich es noch in meinem Leben nicht gefühlt, befiel mich da auf einmal. Ich liess alles 
liegen und eilte durch die leeren, öden Hallen, wo aller Glanz verloschen war, fort. Als ich aus dem 
Schlosse trat, sah ich in einiger Entfernung die zwei ganz fremden Männer plötzlich in ihrem Geschäfte 
erstarren und wie Statuen stillestehen. Seitwärts, weit unter dem Berge, erblickt ich an einem einsamen 
Weiher mehrere Mädchen in schneeweissen Gewändern, welche, wunderbar singend, beschäftigt 
schienen, seltsame Gespinste auf der Wiese auszubreiten und am Mondschein zu bleichen. Dieser Anblick 
und dieser Gesang vermehrte noch mein Grausen, und ich schwang mich nur desto rascher über die 
Gartenmauer weg. Die Wolken flogen schnell über den Himmel, die Bäume sausten hinter mir drein, ich 
eilte atemlos immer fort. 

Stiller und wärmer wurde allmählich die Nacht, Nachtigallen schlugen in den Gebüschen. Draussen, tief 
unter den Bergen, hörte ich Stimmen gehen, und alte, langvergessene Erinnerungen kehrten 
halbdämmernd wieder in das ausgebrannte Herz zurück, während vor mir die schönste 
Frühlingsmorgendämmerung sich über dem Gebirge erhob. ­ ‹Was ist das? Wo bin ich denn?› rief ich 
erstaunt und wusste nicht, wie mir geschehen. ‹Herbst und Winter sind vergangen, Frühling ists wieder 
auf der Welt. Mein Gott! wo bin ich so lange gewesen?› So langte ich endlich auf dem Gipfel des letzten 
Berges an. Da ging die Sonne prächtig auf. Ein wonniges Erschüttern flog über die Erde, Ströme und 
Schlösser blitzten, die Menschen, ach! ruhig und fröhlich kreisten in ihren täglichen Verrichtungen wie 
ehedem, unzählige Lerchen jubilierten hoch in der Luft. Ich stürzte auf die Knie und weinte bitterlich um 
mein verlorenes Leben. 

Ich begriff und begreife noch jetzt nicht, wie das alles zugegangen; aber hinabstürzen mocht ich noch 
nicht in die heitere, schuldlose Welt mit dieser Brust voll Sünde und zügelloser Lust. In die tiefste Einöde 
vergraben, wollte ich den Himmel um Vergebung bitten und die Wohnungen der Menschen nicht eher 
wiedersehen, bis ich alle meine Fehle, das einzige, dessen ich mir aus der Vergangenheit nur zu klar und 
deutlich bewusst war, mit Tränen heisser Reue abgewaschen hätte. 

Ein Jahr lang lebt ich so, als Ihr mich damals an der Höhle traft. Inbrünstige Gebete entstiegen gar oft 
meiner geängstigten Brust, und ich wähnte manchmal, es sei überstanden und ich hätte Gnade gefunden 
vor Gott; aber das war nur selige Täuschung seltener Augenblicke und schnell alles wieder vorbei. Und als 
nun der Herbst wieder sein wunderlich farbiges Netz über Berg und Tal ausspreitete, da schweiften von 
neuem einzelne wohlbekannte Töne aus dem Walde in meine Einsamkeit, und dunkle Stimmen in mir 
klangen sie wider und gaben ihnen Antwort, und im Innersten erschreckten mich noch immer die 
Glockenklänge des fernen Doms, wenn sie am klaren Sonntagsmorgen über die Berge zu mir 
herüberlangten, als suchten sie das alte, stille Gottesreich der Kindheit in meiner Brust, das nicht mehr in 
ihr war. ­ Seht, es ist ein wunderbares, dunkles Reich von Gedanken in des Menschen Brust, da blitzen 
Kristall und Rubin und alle die versteinerten Blumen der Tiefe mit schauerlichem Liebesblick herauf, 
zauberische Klänge wehen dazwischen, du weisst nicht, woher sie kommen und wohin sie gehen, die 
Schönheit des irdischen Lebens schimmert von draussen dämmernd herein, die unsichtbaren Quellen 
rauschen, wehmütig lockend, in einem fort, und es zieht dich ewig hinunter ­ hinunter!» 

«Armer Raimund!» rief da der Ritter, der den in seiner Erzählung träumerisch verlorenen Fremden lange 
mit tiefer Rührung betrachtet hatte. 

«Wer seid ihr um Gottes willen, dass ihr meinen Namen wisst!» rief der Fremde und sprang wie vom 
Blitze gerührt von seinem Sitze auf. «Mein Gott!» erwiderte der Ritter und schloss den Zitternden mit 
herzlicher Liebe in seine Arme, «kennst du uns denn gar nicht mehr? Ich bin ja dein alter, treuer 
Waffenbruder Ubaldo, und da ist deine Berta, die du heimlich liebtest, die du nach jenem Abschiedsfeste 
auf deiner Burg auf das Pferd hobst. Gar sehr hat die Zeit und ein vielbewegtes Leben seitdem unsere 
frischen Jugendbilder verwischt, und ich erkannte dich erst wieder, als du deine Geschichte zu erzählen 
anfingest. Ich bin nie in einer Gegend gewesen, die du da beschrieben hast, und habe nie mit dir auf dem 
Felsen gerungen. Ich zog gleich nach jenem Feste gen Palästina, wo ich mehrere Jahre mitfocht, und die 
schöne Berta dort wurde nach meiner Heimkehr mein Weib. Auch Berta hatte dich nach dem 
Abschiedsfeste niemals wiedergesehen, und alles, was du da erzähltest, ist eitel Phantasie. ­ Ein böser 
Zauber, jeden Herbst neu erwachend und dann wieder samt dir versinkend, mein armer Raimund, hielt 
dich viele Jahre lang mit lügenhaften Spielen umstrickt. Du hast unbemerkt Monate wie einzelne Tage 
verlebt. Niemand wusste, als ich aus dem gelobten Lande zurückkam, wohin du gekommen, und wir 



glaubten dich längst verloren.» 

Ubaldo merkte vor Freude nicht, dass sein Freund bei jedem Worte immer heftiger zitterte. Mit hohlen, 
starr offenen Augen sah er die beiden abwechselnd an und erkannte nun auf einmal den Freund und die 
Jugendgeliebte, über deren lang verblühte, rührende Gestalt die Flamme des Kamins spielend die 
zuckenden Scheine warf. 

«Verloren, alles verloren!» rief er aus tiefer Brust, riss sich aus den Armen Ubaldos und flog pfeilschnell 
aus dem Schlosse in die Nacht und den Wald hinaus. 

«Ja, verloren, und meine Liebe und mein ganzes Leben eine lange Täuschung!» sagte er immerfort für 
sich selbst und lief, bis alle Lichter in Ubaldos Schlosse hinter ihm versunken waren. Er nahm fast 
unwillkürlich die Richtung nach seiner eigenen Burg und langte daselbst an, als eben die Sonne aufging. 

Es war wieder ein heiterer Herbstmorgen wie damals, als er vor vielen Jahren das Schloss verlassen hatte, 
und die Erinnerung an jene Zeit und der Schmerz über den verlorenen Glanz und Ruhm seiner Jugend 
befiel da auf einmal seine ganze Seele. Die hohen Linden auf dem steinernen Burghofe rauschten noch 
immerfort; aber der Platz und das ganze Schloss war leer und öde, und der Wind strich überall durch die 
verfallenen Fensterbogen. 

Er trat in den Garten hinaus. Der lag auch wüst und zerstört, nur einzelne Spätblumen schimmerten noch 
hin und her aus dem falben Grase. Auf einer hohen Blume sass ein Vogel und sang ein wunderbares Lied, 
das die Brust mit unendlicher Sehnsucht erfüllte. Es waren dieselben Töne, die er gestern abend während 
seiner Erzählung auf Ubaldos Burg vorüberschweifen hörte. Mit Schrecken erkannte er nun auch den 
schönen goldgelben Vogel aus dem Zauberwalde wieder. ­ Hinter ihm aber, hoch aus einem Bogenfenster 
des Schlosses schaute während des Gesanges ein langer Mann über die Gegend hinaus, still, bleich und 
mit Blut bespritzt. Es war leibhaftig Ubaldos Gestalt. 

Entsetzt wandte Raimund das Gesicht von dem furchtbar stillen Bilde und sah in den klaren Morgen vor 
sich hinab. Da sprengte plötzlich unten auf einem schlanken Rosse das schöne Zauberfräulein, lächelnd, 
in üppiger Jugendblüte, vorüber. Silberne Sommerfäden flogen hinter ihr drein, die Aster von ihrer Stirne 
warf lange, grünlichgoldene Scheine über die Heide. 

In allen Sinnen verwirrt, stürzte Raimund aus dem Garten, dem holden Bilde nach. 

Die seltsamen Lieder des Vogels zogen, wie er ging, immer vor ihm her. Allmählich, je weiter er kam, 
verwandelten sich diese Töne sonderbar in das alte Waldhornlied, das ihn damals verlockte. 
«Golden meine Locken wallen,
Süss mein junger Leib noch blüht ­» 

hörte er einzeln und abgebrochen aus der Ferne wieder herüberschallen. 

«Bäche in dem stillen Grunde
Rauschend nach der Ferne gehen.» ­ 

Sein Schloss, die Berge und die ganze Welt versank dämmernd hinter ihm. 

«Reichen, vollen Liebesgruss
Bietet dir der Hörner Schallen.
Komm, ach komm! eh sie verhallen!» 

hallte es wider ­ und, im Wahnsinn verloren, ging der arme Raimund den Klängen nach in den Wald 
hinein und ward niemals mehr wiedergesehen.

Josef Freiherr von Eichendorff


